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D ie Wahl des neuen Papstes steht an. Unter den Kardinilen haben sich
schon im Vorfeld zwei bitter verfeindete Lager gebildet. Schlieflich
setzt sich der Italiener Ettore Castracane durch und gibt sich fortan den Na-
men Innozenz XIV. Sein amerikanischer Widersacher, der Kardinal Dave
Walker, entwirft einen finsteren Plan, um ihn zu stiirzen: Er sichert sich die
Unterstiitzung der jungen deutschen Journalistin Erika von Weiland, die er
in eine Audienz einschleusen will, um den Papst mit einer Jugendsiinde zu
konfrontieren und vor laufenden Fernsehkameras blozustellen. Doch die
Anhinger von Innozenz XIV. haben lingst erkannt, dass Walker Verhee-
rendes im Schilde fihrt und versuchen Erika von Weiland in ihre Gewalt
zu bringen. Ein erbitterter Wettlauf beginnt ...
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Gott bleibt verborgen.
So werfen wir uns vor dem Bild nieder,
das wir von ihm machen.

Meiner Frau Catherine
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ie Menge auf dem Petersplatz starrte gebannt auf den Schornstein der

Sixtinischen Kapelle. Anfinglich war nicht eindeutig auszumachen,
ob der Rauch, der dem Kamin entstieg, hell oder dunkel war. Wegen der
unzihligen Enttauschungen wihrend der vergangenen Wochen war nie-
mand bereit, den Spott der Umstehenden durch verfriithten Jubel auf sich zu
ziehen. Nach zaghaften, halb ausgesprochenen Vermutungen schwoll das
Getuschel zu einem erregten Raunen an. Denn als der verbliebene Ruf} aus
dem Kamin entwichen war, konnte man zweifelsfrei erkennen: Diesmal war
der Rauch hell. Flink und verspielt stiegen die Schwaden in den wolken-
losen Himmel und erinnerten an einen Schwarm weiller Tauben, die ihrem
Kifig entwichen waren, um Frieden zu verkiinden.

Es war also endlich so weit! Ein neuer Papst war im Amt. Nach einund-
dreifig erfolglosen Wahlgingen hatte sich der Heilige Geist entschieden,
wer Nachfolger Petri werden sollte.

Die Menge, die an diesem Tag auf dem Petersplatz jubelte, wusste nicht,
dass die einunddreillig gescheiterten Wahlginge auf erbitterte Kampfe um
die Rolle des Leithammels im Kardinalskollegium zurtickzufiihren waren.
Zwei Blocke standen einander gegentiber und stritten sich mit grofer Hef-
tigkeit im Namen des Heiligen Geistes.

Auf der einen Seite stand die erzkonservative, sektenihnliche Prilatur
Opus Dei an der Front, die zu immer groferer Macht gelangte und den
letzten Papsten Daumenschrauben angelegt hatte. Was hatte man nicht al-
les vor der Papstwahl tiber diese Organisation lesen konnen! Sie wurde als
»Falange von Fanatikern« bezeichnet, die Kirche und Welt ins Mittelalter
zurtckfithren wollte und sich nicht scheute, die Unmundigkeit der Men-
schen im Sinne der guten alten Zeiten anzustreben. Aufgeschlossene Ka-
tholiken warnten vor ihrem Einfluss, der nach ihrer Sicht in einem solchen
Mal angewachsen war, dass die letzten Papste vor ihr den Kotau machten.
Nun sei es an der Zeit — so die lautstarke Forderung vom Opus Dei —, den
Papst aus ihren eigenen Reihen zu stellen.

Als ebenso anriichig und geheimnisumwittert verschrien war eine an-
dere Partei, die sich einen Italiener als Papst wiinschte. Dieser Kampftrupp
schielte nach Sizilien, wo sich die Kirche mit ortlichen Interessengruppen
bestens arrangiert hatte und von diesen weiterhin Unterstlitzung erwarten
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durfte. Einige witzelten schon, diese Gruppe wolle in Rom den »Mafikan-
staat« errichten.

Alles begann nach Brauch und Tradition.

Nach der Beisetzung des verstorbenen Bischofs von Rom wurden die
wahlberechtigten Kardinile aus aller Herren Lander im »Domus Sanctae
Marthae«, dem Gistehaus des Vatikans, einquartiert.

Entgegen der zur Schau gestellten Demut sind die Purpurtriger als eitle
Divas bekannt. Jeder fiihlt sich dem anderen tiberlegen, dies ganz beson-
ders bei einer Papstwahl, die einen aus ihrer Reihe zum Chef erkoren sollte.
Damit ihre Zankereien nicht schon bei der Zimmerwahl begannen, wurden
den Kardinalen die Zimmer durch das Los zugeteilt. Gerne erblickten jene,
die ein bequemeres und vornehmeres Logis erhielten, in dieser Figung ein
Versprechen des Heiligen Geistes auf weiter reichende Vorzugsbehand-
lung. Hatten sich dann alle Wahlminner fiir den hehren Anlass hiibsch
herausgeputzt, zogen sie in feierlicher Prozession in die Sixtinische Kapelle
und luden den Heiligen Geist zur Wahl ein. »Veni Creator Spiritus«, komm
Schopfer Geist, kehr bei uns ein, sangen sie unentwegt, bis sie an ihre Plitze
gelangt waren.

Die Kardinile wurden auf Geheimhaltung vereidigt. Nichts sollte nach
dem Willen der Prilaten das gute Image der Kirche schmilern, die in
der Vergangenheit dokumentierten kruden Machenschaften wihrend der
Papstwahl sollten nicht an die grofe Glocke gehangt werden.

Selbst der Heilige Geist hat einen Anspruch auf Privacy.

Dann begann die Wahl. Zwei Drittel der Stimmen waren notig, um den
Willen Gottes offenbar werden zu lassen.

Klappte es nicht, so wurden die Wahlzettel im Ofen verbrannt. Man
mischte Chemikalien zu den Papierfetzen, damit der Rauch schwarz wurde
und so den Auflenstehenden die Nachricht tibermittelte: »Die Wahl ist
gescheitert.« Andere Wege der Kommunikation gab es nicht, denn keiner
der Wahlminner durfte den abgeschlossenen Bereich verlassen, bevor der
Name des neuen Papstes feststand.

Bei diesem Konklave stieg der schwarze Rauch einunddreifig Mal gen
Himmel. Die Medien tiberboten sich mit Deutungen. Manch ein Bericht-
erstatter schuf in dieser Gertichtekiiche sein eigenes Szenario und schilderte
lebensnah, was sich hinter den Kulissen abspielen musste. Es hitten sich
zwei Lager gebildet, die zu keinem Kompromiss bereit seien. Namen und
Ereignisse wurden von den Kommentatoren herumgereicht, als hitten diese
heimlich dem Heiligen Geist in die Karten geblickt. Die seriosesten gaben
nur Vermutungen von sich.

Die Geschehnisse, die eine solche Verzogerung der Papstwahl bewirkt
hatten, wiren wohl fiir immer ein Geheimnis geblieben, hitte nicht ein ver-
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riaterischer Kardinal, der sich trotz seines Eides auf Geheimhaltung fiir die
Nachwelt bemerkbar machen wollte, in der Folge ausfiithrliche Aufzeich-
nungen angefertigt und diese dann, um dem Neugewihlten zu schaden,
durch Indiskretion an die Offentlichkeit gelangen lassen. Erst Jahre nach
den geschilderten Ereignissen gelang es, den Schuldigen ausfindig zu ma-
chen.

Die Nachricht vom hellen Rauch verbreitete sich in Rom in Windeseile
und wihrend der neue Papst fiir seinen ersten offentlichen Auftritt einge-
kleidet wurde, fiillte sich der Petersplatz mit Tausenden von Neugierigen.

Die Vorbereitungen fiir die Verktindigung der frohen Kunde zogen sich
in die Lange. Erst nach etwa zwei Stunden trat der lang erwartete Moment
ein. Die schwere Tiire der Benediktionsloggia, die iiber dem Hauptportal
des Petersdomes lag, offnete sich langsam und eine stattliche Gruppe von
Kirchenminnern tauchte aus dem Hintergrund auf. Zuerst konnte man
von unten nur eine Anzahl von Bischofshiiten erblicken, die sich von innen
der Balustrade niherten, dann kamen auch die dazugehorigen Kopfe zum
Vorschein und schlieflich war eine Schar von Kardinilen aufgetaucht, die
schiitzend, wie Bodyguards, eine in ein rot-goldenes Gewand gekleidete Ge-
stalt umgaben. Der Kardinalsdiakon trat an die Bristung und verktindete
mit froher Stimme: »Annuntio vobis gaudium magnum; habemus Papam:
Eminentissimum ac Reverendissimum Dominum, Dominum Hector Sanc-
tac Romanae Ecclesiae Cardinalem Castracane qui sibi nomen imposuit
Innocentem quartum decimum. Grof8e Freude verkiinde ich euch: Wir ha-
ben einen Papst! Den herausragendsten und hochwiirdigsten Herrn, Herrn
Hektor, der Heiligen Romischen Kirche, Kardinal Castracane, welcher sich
den Namen Innozenz XIV. gegeben hat.«

Ein begeisterter Schrei aus tausend Kehlen hief den neuen Oberhirten
willkommen. »Papa, Papa, Papa« wurde skandiert, viele schwenkten Ro-
senkrinze, wie Lassos iiber den Kopfen, andere trockneten ihre Trinen,
Kinder wurden auf die Schultern gehoben, damit der erwartete papstliche
Segen ihnen direkt das Gesicht streicheln konnte, Fotoapparate wurden in
die Hohe gehalten. Der Petersplatz verfiel in einen Freudentaumel.

Als dann aber der neue Papst an das Geliander der Loggia trat, schwoll
das Grolen rasch ab. Verdutzt blickten die Glaubigen nach oben. Sie sa-
hen dort einen kleinen, etwas rundlichen Mann, knapp 1,60 Meter grof3,
dem selbst das kleinste der fiir den Anlass vorbereiteten Gewiander noch
zu luftig war. Dem Familiennamen nach war er ein Italiener, dem Aussehen
nach Napoleon. Man wire nicht iiberrascht gewesen, wenn er die Mitra auf
seinem Kopf um neunzig Grad gedreht und die beiden Zipfel hinunterge-
zogen hitte, um so den Hut des Imperators nachzuahmen. Dass er sich den
Namen »Innozenz« ausgesucht hatte, empfand man als gutes Zeichen. Ei-
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nen »Unschuldigen« konnte man in dieser verdorbenen Welt, wo auch die
Kirche stark in Verruf geraten war, ohne Zweifel gut brauchen.

Zunichst ging es den Anwesenden darum, seinen ersten Segen »urbi et
orbi« direkt aufzufangen. Nach dem Grundsatz »Neue Besen kehren gut«
waren die Gldubigen der Meinung, der allererste Segen des Papstes miisse
besonders kriftig ausfallen.

Alle Augen richteten sich auf Innozenz. Ein Blitzlichtgewitter aus Tau-
senden von Fotoapparaten entlud sich iiber die Loggia. Ein Kameramann
des italienischen Fernsehens schwenkte langsam an der Fassade des Peters-
domes entlang und zoomte die Minner auf dem Balkon heran. Der Kom-
mentator fiitterte die Zuschauer seines Senders mit Daten, die, wie fiir jeden
Kardinal, auch fiir Ettore Castracane vorbereitet waren. Er tat dies mit einer
Nonchalance, als wiirde er alle Details auswendig kennen. Dann machte er
eine kurze Bemerkung, die bei vielen Zuschauern Stirnrunzeln hervorrief.

»Wer ist der Kardinal rechts hinter dem Papst? Das muss Dave Walker,
der Erzbischof von Boston, sein. Warum nur schaut er so finster und grim-
mig in die Welt? Seine Lippen scheinen blutlos. Und beachten Sie doch
seine Augen. Die funkeln ja vor Grimm und Zorn. Es macht ganz den An-
schein, als wire dieser Kardinal mit der Entscheidung des Heiligen Geistes
tiberhaupt nicht einverstanden.«

Dann wurde die Stimme des Kommentators leiser, denn der neue Papst
erhob seine Rechte. Als er den Segen tiber die Welt sprach, tiberschlug sich
seine Stimme. Er musste sich wiederholt rduspern, um dann leise und be-
bend weiterzusprechen. Seine Gemiitsbewegung war jedermann ersichtlich.
Die neue Rolle war ihm anscheinend noch nicht ganz geheuer. Die grole
Wirde musste allmahlich in die Alltaglichkeit eingeordnet werden.

Nach dem kircheniiblichen liturgischen Marathon neigte sich der anstren-
gende Tag dem Ende zu. Innozenz XIV. zog sich in seine neuen Gemicher
zuriick. Er sammelte sich. Er kniete auf den Gebetsschemel nieder, um mit
seinem Herrn zu sprechen. Das Beten fiel ihm aber schwer. Seine Gedan-
ken sprangen von einem Ort zum anderen und er brachte es einfach nicht
fertig, sich auf einen Punkt zu konzentrieren. Nach mehr als zwei Wochen
tumultudser Ereignisse war er nun am Ziel: Er war Chef der michtigsten
Religionsgemeinschaft der Welt. Er war Papst.

Er blickte auf sein Leben zuriick. Auf seine Kindheit in einer bedeutungs-
losen biirgerlichen Familie in Palermo, auf seine Schulzeit, die so langweilig
und profillos gewesen war, dass ihm beinahe keine Erinnerungen davon
zurlickgeblieben waren, auf die Enttduschung wegen einer heimlichen Ju-
gendliebe, die ihn ins Priesterseminar getrieben hatte, auf den beschwer-
lichen Weg, den er gehen musste, um Diener des Herrn zu werden, auf die
Priesterweihe, auf die Auszeichnung, seine Studien spiter an der Papstli-
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chen Universitat Gregoriana in Rom mit einem glinzenden Doktorat ab-
schliefen zu konnen, auf die Arbeit als Seelsorger, als Bischof, als Aposto-
lischer Nuntius in Deutschland, wozu ihm das Amt des Titularerzbischofs
von Cesariane erteilt wurde. Sein letztes Amt war der eines Kardinals an
der Kurie im Vatikan gewesen.

Dann gab es noch jene unerfreuliche Begebenheit, den einzigen Makel
in seiner Erinnerung, den er so gerne getilgt hitte, der aber unausloschlich
seine Vergangenheit prigte. Sein Gewissen plagte ihn unbarmherzig beim
Gedanken an diesen Vorfall. Niemand kannte diesen kleinen Schandfleck
in seinem Leben — oder fast niemand. Sein damaliger Beichtvater, der aber
vom Beichtgeheimnis zum Schweigen gezwungen war, wusste davon. Die
andere Person, die den Makel kannte, die Frau namlich, die damals seine
Fleischeslust geteilt hatte, die lebte nicht mehr. Die Erinnerung schmerzte.
Er hatte Gott oft um Vergebung gebeten, vertraute auf seine Giite, doch das
schlechte Gewissen konnte er nicht abschiitteln.

An diesem Abend verspiirte er eine gewisse Erleichterung. Anscheinend
hatte ihm Gott vergeben, sonst hitte er ihn nicht zu seinem Stellvertreter
ernannt.

Das Konklave war zermiirbend gewesen. Der Kampf mit seinem einsti-
gen Busenfreund, dem Amerikaner Dave Walker, hatte ihm viele Krifte ge-
raubt. Einst waren sie wie Briider gewesen, hatten zusammen studiert, sich
gegenseitig die Beichte abgenommen, sich getrostet, wenn dunkle Stunden
Uber einen hereinbrachen, sich gemeinsam auf ihre Mission gefreut. Die
Freundschaft war jedoch durch die vergangenen zwei Wochen zerstort
worden. Das Konklave hatte ihre Herzen mit Bitterkeit erfiillt. Nie hitte er
gedacht, dass sich sein Freund auf diese arrogante Art benehmen konnte.
Er hatte es so weit getrieben, dass ein italienischer Kardinal ausgerastet war
und die Meinung gedulert hatte, dieser Nachkomme der Indianer wolle
wohl als Papst Winnetou I. in die Geschichte eingehen. Dave Walker argu-
mentierte, dass sein Land in wirtschaftlicher, politischer und militarischer
Hinsicht Beherrscher dieser Welt sei, sodass es auch ein Anrecht darauf
habe, die religiose Fithrung zu tibernehmen. Er vermied es wissentlich, auf
das Opus Dei hinzuweisen. Er verlas eine sorgfiltig formulierte Botschaft
der amerikanischen Bischofskonferenz, worin ausdriicklich die Weiterfiih-
rung der bedeutenden finanziellen Unterstiitzung an den Vatikan durch
die Katholiken der Vereinigten Staaten vom Umstand abhingig gemacht
wurde, dass »die Verkorperung unserer Ideale auch durch das Oberhaupt
der katholischen und universellen Kirche« zum Ausdruck kdme. Natiir-
lich gab es Kardinale, die unverziiglich darauf hinwiesen, diese »Ideale«
wiirden nicht nationalistischen, sondern universellen Charakter aufweisen,
doch der in Kirchengeschichte bewanderte Dave Walker entgegnete, in
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der Vergangenheit seien die »universellen« Eigenschaften der Kirche oft
durch Kimpfe zwischen Spanien, Frankreich und Osterreich zur Geltung
gebracht worden.

Die Kardinale teilten sich in zwei Lager, in jenes, das das amerikanische
Geld im Vatikan nicht missen wollte und mit dem Opus Dei Inquisition
und Scheiterhaufen herbeiwtinschte, und jenes, das um jeden Preis vermei-
den wollte, dass auf der Kuppel der Peterskirche, wie auf dem Kapitol, das
Sternenbanner gehisst wiirde. Die Wahlberechtigten aus Asien und Afrika
hitten zwar gerne einen Vertreter aus der Dritten Welt zum Papst erhoben,
hatten aber bald schon eingesehen, dass die Zeit fiir eine solche Neuerung
noch nicht reif war. Sie lieBen sich wie Kork auf dem Wasser von Wind und
Wellen treiben und zdgerten so die Entscheidung hinaus.

Eine Pattsituation entstand und die Abstimmungen wiederholten sich
unverandert. Zwar lag der Italiener stets voraus, doch da zur Wahl eine
Zweidrittelmehrheit erforderlich war, konnte er sich nicht durchsetzen.
Eine einzige Stimme fehlte ihm, doch dies gentigte, um die Lahmung auf-
rechtzuerhalten.

Da der Heilige Geist sich nicht durchsetzen konnte, griff Gottvater ein. Er
holte einen der amerikafreundlichen Kardinile aus dem Konklave ins Para-
dies und brach dadurch die festgefahrene Front. Castracane kam durch. Er
wihlte den Namen »Innozenz«, um seinen tiefen Wunsch nach Unschuld
zum Ausdruck zu bringen.

Nun kniete er vor dem Kreuz und suchte Hilfe. Er hatte Macht erlangt,
viel Macht, aber er wusste, dass diese vielleicht nicht ausreichen wiirde,
seinen Widersacher zu biandigen. Er entschloss sich, diesen mit einem der
hochsten Kirchendmter zu besinftigen. Er betete auch fiir seinen einstigen
Freund.

Zur gleichen Zeit sall Dave Walker mit finsterer Miene in seinem Zimmer
und griibelte. Die Niederlage schmerzte ihn. Seit Wochen traumte er von
dem feierlichen Augenblick, in dem er zum Papst ausgerufen wiirde. Er
hegte grofle Pline fir die Kirche, er wollte ihr zu einstiger Macht verhelfen,
ihre Rolle als Wegweiserin in dieser zerriitteten Welt wieder herstellen. Er
beanspruchte einen Platz in der Geschichte. Und nun diese Enttduschung!
Er sah in der Wahl seines Kontrahenten nur Intrigenspiele und nicht den
Willen Gottes. Diesen Fehlentscheid konnte er nicht tatenlos akzeptieren.
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E rika griff nach der Fernbedienung. Verdrossen schaltete sie den Fern-
sehapparat aus. »Habemus papam, habemus papam«, ahmte sie miss-
mutig den Kardinalsdiakon nach und machte eine Handbewegung, als
wollte sie ein lastiges Insekt verscheuchen. »Heiliger Vater! Warum nur
diese Floskel? Das klingt fast so glaubwiirdig wie >Heiliges Kanonenrohtx.
Dazu noch >Vater«. >sPrisident< wire mir lieber oder >Vorsteher<«. Aber sHei-
liger Vater< ist ein Hohn.«

Sie blieb sitzen und starrte lange auf den grauspiegelnden Bildschirm. Me-
lancholie lag auf ihren Gesichtsztigen; die Traurigkeit ihrer Seele lieB sich
erahnen. Nach einer Weile stand sie auf und o6ffnete einen Aktenschrank.
Wo hatte sie nur ihre Aufzeichnungen aus der Studienzeit? Sie wiihlte in
einem Stapel von Aktenordnern, Heften und Kartonmappen. Schlieflich
fand sie es, das dicke Heft mit schwarzem Einband und einer aufgeklebten
Etikette. »Mein Michaelsevangelium« war mit sorgfaltiger Schrift darauf
geschrieben. Sie hielt das Heft lange ungeoffnet in der Hand. Wie hatte
schon ihr damaliger Professor gesagt, als sie ihm von ihren Aufzeichnungen
erzahlt hatte?

»Hiiten Sie sich vor der Macht der Kirche«, horte sie noch deutlich seine
Warnung.

»Auf den Scheiterhaufen kann man mich wohl nicht mehr schicken,
hatte sie lichelnd gemeint.

»Es reicht schon eine Kerze, um ihre Finger gehorig zu verbrennen.«

»Ich bin zwar kein Mutius Scaevola, halte dennoch einiges aus. Dazu
kommt, dass meine Kommentare in vielen Geschichtsbiichern stehen.«

»Die Berichte, ja. Thre Kommentare nicht. Sie sind hart und provokato-
risch, in den Augen der Kirchenfiirsten sogar hiretisch.«

»Die Kirchenfiirsten werden sich kaum mit mir herumschlagen«, entgeg-
nete Erika lachelnd.

»Ich hoffe es fiir Sie.«

»Ich werde mich einfach auf Sie berufen.«

»Eine stiffe Rache fiir langweilige Vorlesungen.«

Erika hatte seine Warnung ernst genommen. Thr »Michaelsevangelium,
wie sie ihre Geschichten nannte, hatte sie niemandem gezeigt. Und sie hatte
auch nicht vor, dies zu tun. Diese Gedanken waren nicht fiir fremde Augen
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bestimmt. »Ein Nachdenkbuch, schrieb sie unter den Titel. »Nachdem der
Erzengel Michael die ersten Menschen Adam und Eva auf Gottes Geheil3
mit dem Feuerschwert aus dem Paradies getrieben hatte, blickte er ihnen
lange nach«, stand auf dem Einband des Heftes. »Er hatte Bedauern mit
diesem weinenden Menschenpaar und hitte ihnen gerne geholfen. Da er
dies aber nicht tun durfte, entschloss er sich, fiir die Menschen ein Evange-
lium zu schreiben.«

Sie schlug das Heft auf und suchte einige Seiten ab. Dann begann sie zu
lesen.

Die Theologen bestehen seit eh und je darauf dass der Papst zwar von den
Kardindilen gewihlt wird, dass aber dieser Akt nicht etwa eine demokratische
Abweichung von der gewohbnten Fiibrungspraxis der katholischen Kirche, son-
dern das Machtwort des Heiligen Geistes ist. Nun ziblen aber Theologen die
Einsicht nicht zu ihren Verbiindeten und so konnte es kommen, dass sie diese
Respektlosigkeit dem Heiligen Geist gegeniiber trotz offensichtlicher Gegenbe-
weise stur aufrechterbielten. Nach ithrer Theorie bediente sich der Geist Gottes
im Laufe der Jahrbunderte recht seltsamer Methoden, um seine Kandidaten
durchzusetzen.

Lebrt nicht die Geschichte, dass Bestechung, Intrigen und Verstofle gegen
die Zehn Gebote inm Kampf der romischen Adelshiuser Colonna, Orsini oder
Barberini jewetls einen aus diesen Familien auf den Stubl Petri bissten? Oder
etwa, dass Kaiser Otto der Grofe bestimmt hatte, fortan hochstpersinlich den
Papst zu ernennen? Ferner, dass die Bewobner Roms den Kardindlen bei Tu-
multen und unter schweren Morddrobungen nabegelegt hatten, einen Romer
zum Oberbirten der katholischen Kirche zu wiblen. Papst Sergius I11. wurde
im Jabre 904 durch Protektion von Theophilakt, einem mdichtigen rémischen
Adeligen, gegen seine Konkurrenten durchgesetzt. Das Pikante daran war, dass
der neue Papst Liebhaber von Marioza, der Tochter seines Gonners, war. Mit
dieser Wahl begann die Periode, die von den Historikern als »Pornokratie«
bezeichnet wird. Es ist die Zeit, in der die Kirche von Frauen mit anriichigem
Leumund gelenkt wurde. Doch warum sollte — den Theologen gemdif — der
Geist die Familientradition nicht respektieren? Der Sobn des Sergius verbalf
den Nachfolgern seines Vaters auf dem Thron der Kirche mit Gift zu baldiger
Gliickseligkeit im Paradies und bestieg selber diesen Thron als Jobannes X1.
Und ein spéterer Johannes war angeblich sogar eine in Méinnerkleider gebiillte
Johanna. Deswegen wurde es anschliefend notwendig, vor der Bestitigung
eines neu gewdihlten Papstes zuerst sein Geschlecht zu kontrollieren. »Testi-
culos habet et bene pendentes«, erklirte der inspizierende Bischof, »er besitzt
schon baumelnde Hoden.« Johannes XI11. war minderjihrig, als er mit sechzebn
Jahren die Schliissel zum Himmelsreich iibernahm. Die Wahl des geistesgestor-
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ten Urban V1. lisst die Verfechter der Heiligen-Geist-Theorie ebenfalls im Re-
gen stehen. Als aber der Geist bald schon seinen Febler einsah und den Papst
durch einen anderen ersetzen wollte, gelang dies nicht. So wiesen plotzlich
awet Péipste den Gliubigen die Richtung zum Heil. Dieses System schien sich so
gut zu bewdhren, dass wéibrend lingerer Zeit vwei Pipste um die Weihe durch
Gott feilschten. Ja, fiir kurze Zeit waren es deren drei, einmal sogar fiinf. was
verstindlicherweise nicht nur sebr komplexe Situationen schuf, sondern beim
luxuriosen Lebenswandel der Pipste auch an den Geldbeutel ging.

Die Annalen weisen wéihrend der vergangenen zweitausend Jabre Kirchenge-
schichte vierzig Gegenpipste aus. Ihre Heere prallten im Kanipf um die Macht
aufeinander, thre Giftmischer iibertrafen sich mut listigen Mixturen, ihre Pro-
tektoren protegierten sie.

Die Gliubigen hatten wibrend der Jabrbunderte gelernt, dass in den Kon-
klaven nicht nur mit frommen Gebeten, sondern auch mit harten Bandagen
um die Macht gekdmpft wurde. Aber die Glaubenshiiter liefen sich durch die
Tatsachen nicht zu einer Revision ibrer Lebrmeinung zwingen. Wie auch im-
mer ein Papst die steile Leiter der Hierarchie erklommen hatte, nach seiner
Wahl war er stets darum bemiibt, darauf hinzuweisen, dass der Heilige Geist
thn personlich zum Oberhirten der Kirche bestimmt batte.

Die Menschen behingen ithren Stammbaum stets voll Stolz mit glitzerndem
Weibnachtsschmuck.

»Nun, Heiliger Vater, von einem, der Hektor heiflt, erwartet man grofle

Dinge. Wir werden sehen«, murmelte Erika und legte ihr schwarzes Heft
wieder in den Aktenschrank.
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llerseelen fiel auf einen Sonntag. Miinchen war in einen klebrigen Ne-

bel gehtillt, als wolle das Wetter das diistere Gedenken an die Verstor-
benen besonders in Erinnerung rufen. Der feuchte graue Schleier lie§ die
Menschen frosteln, als sie nach dem Aufstehen die Vorhinge zurtickzogen.
Die Welt lag in Lethargie. Der sichtlich gealterte Herbst stimmte wehmiitig.
Die Landschaft erinnerte an eine vor Kurzem verklungene Melodie, von
der lediglich einige im Ohr verhangene Sequenzen tbrig geblieben waren.
Das einst Farbige an ihr war zu grauer Eintonigkeit erblasst, die blo} durch
vereinzelte gelbe Flecken hie und da belebt wurde. Die frischen Winde der
letzten Tage hatten beinahe alle Blatter gepfliickt. Die kirglichen Uberreste
des Laubs hiillten die Bdume in ein arg zerfetztes Gewand. Die verschla-
fene Welt erinnerte am Fest der Toten an die Verginglichkeit verblichener
Fotos. Nichts regte sich. Der Herbst schien in seiner todbringenden Arbeit
einen Augenblick innezuhalten, als hitte er erkannt, dass seine Freude, alles
kahl zu scheren, nunmehr von wenigen Resten sterbenden Lebens abhing.
Der Englische Garten, der bei schonem Wetter selbst zu dieser Jahres- und
Tageszeit von Spaziergiangern und Joggern bevolkert war, wirkte verlassen.
Gelbrotliches Laub bedeckte die Rasenflachen und die Spazierwege. Nur
die heimischen, grolen Raben, die hier jahraus, jahrein ihre Herrschaft mit
Gekrichze geltend machten, und einige Hundebesitzer liefen sich im Park
sehen. Die letzteren schienen sich alle zu kennen, denn sie winkten sich
ebenso freundlich zu, wie ihre Tiere einander wohlwollend beschnupper-
ten.

Hausmeister Gerhard Rothen war ebenfalls mit seinem Hund unterwegs.
Er wohnte am Rande des Englischen Gartens und fiihrte jeden Morgen,
selbst bei garstiger Witterung, seinen Hund Gypsy zum Spaziergang. »Ein
Hund hat Rechte und Pflichten wie wir«, pflegte er zu sagen und gab nicht
nur seinem Pinscher zu Bewegung an der frischen Luft Gelegenheit, son-
dern trug auch zur Erhaltung seiner eigenen Gesundheit bei. Mit forschen
Schritten verlief er das Haus in der Martiusstralle 8, in dem er sowohl
wohnte als auch als Hausmeister titig war, ging am Chinesischen Turm
vorbei, kehrte am Hirschanger um und wieder zurtick nach Hause. Auf
der kleinen Briicke an der Thiemestralle begegnete er dem pensionierten
Postbeamten, mit dem er wie gewohnlich einige Worte wechselte, wihrend
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